Về nhà đón Tết

Cậu may mắn quen được vài người bạn thân, những người sẵn sàng sẻ chia nhau những nỗi vui buồn. Cậu lại may mắn tìm được một việc làm thêm phù hợp với ngành học hiện tại, đủ để sắm sửa cho mình vài thứ cần thiết bên cạnh khoảng tiền chu cấp mà bố mẹ hàng tháng vẫn gửi từ quê lên.

Cậu gọi điện cho bố mẹ, bảo rằng cậu muốn ở lại đây thử một năm đế hít hà cái mùi tết Sài Gòn cho biết, vậy nên tết này cậu không về. Cậu nhấn phím tắt cuộc gọi, đâu biết đầu dây bên kia buông lơi vài tiếng thở dài. Một nét buồn vừa trượt dài trên hai khuôn mặt già nua với đầy những nếp nhăn thời gian hiện hữu. Sáng ngày 29 tết, bạn bảo cậu sang nhà để xem mẹ bạn gói bánh tét và cùng canh nồi bánh cho vui. Cậu hăm hở, mặc vào chiếc quần jean cùng cái áo thun vừa mua được vài hôm, nhanh nhảu chạy vội sang nhà bạn. Mẹ bạn làm thoăn thoắt, tay thì vo nếp, tay thì tranh thủ sắp xếp lại mớ lá chuối sạch sẽ mới được lau xong. Vừa cho nhân và nếp vào lá, mẹ bạn lại say sưa kể về những phong tục ngày tết của quê hương. Tự dưng cậu thấy lòng mình lạ lắm.

Cậu xin phép bạn ra về vì bận chút việc riêng. Cậu thu dọn hành lí thật nhanh, dường như chỉ kịp cho vài bộ áo quần vào ba lô rồi chạy xe thẳng hướng ra đường quốc lộ như thể nếu chậm trễ thêm một phút giây nào, cậu sẽ đánh mất một thứ gì đó ấm áp và dung dị lắm. Quãng đường dài gần trăm cây số có hà cớ gì khi mà bố mẹ ở quê đã vì cậu mà đã phải bương chải trên những quãng đường dài gấp nhiều lần như thế. Cậu vừa tới nhà, chưa kịp tắt máy xe đã chạy đến ôm chầm lấy mẹ. Phía sau chái nhà, nồi bánh tét vẫn đang bập bùng còn bếp than hồng như hãy reo vui từng hồi thanh âm tí tách.

Cậu cất ba lô vào góc phòng, múc một gáo nước rửa mặt cho thật sạch rồi phụ mẹ phơi mẻ mứt dừa vừa sên hãy còn nóng ấm. Cậu đảo mắt một vòng quanh sân, chợt nhận ra gốc mai già ở mé sân đã trổ hoa vàng rực.